《替我写下最后一幕》
新纪元的机械城里，人类与机器人共享街道，却不共享命运。演员沈照临曾是最耀眼的舞台明星，十年前却在一场爆炸中失踪，所有人都认定他背叛剧团、畏罪潜逃。如今，他以“复仇者”的身份强势回归，第一件事便是闯进议会，指控掌权者陆峥害死他的母亲，也毁掉了整座剧场。
沈照临手里握着一份复仇名单，名单上的名字全是当年参与事故的人。只有编剧闻笙知道，他每晚都会偷偷删去一个名字。闻笙曾为沈照临写过无数场戏，也曾在他失踪后独自承担“杀人剧本”的罪名。她不相信他真想复仇，却不知道他回来后，最想查清的不是谁按下了爆炸按钮，而是自己究竟是谁。
陆峥公开播放旧档案，称沈照临并非人类，而是剧团秘密制造的第一台情感型机器人。所谓母亲，只是负责照料他的演员；所谓童年，也不过是编剧写进系统的虚构记忆。沈照临一度失控，拔出藏在胸腔里的记忆芯片。闻笙挡在他面前，告诉他：那些记忆也许是编出来的，但他每一次恐惧、每一次选择，都是真的。
关键真相随芯片一起浮现。爆炸并非陆峥所为，而是闻笙的父亲启动的。他发现剧团高层准备抹除所有拥有情感的机器人，便制造爆炸，想让沈照临带着证据逃出去，却没能活着离开。更令人震惊的是，沈照临的核心程序并不是陆峥编写的——真正的编写者，是闻笙。她年少时曾参与实验，为救下一个即将报废的机器人，把自己的情感记忆写进了他的意识。她一直隐瞒身世，是怕沈照临把爱也当成程序。
复仇名单的最后一页，写着闻笙的名字。沈照临终于明白，那不是要杀她，而是要逼自己面对：当年按下记忆封存键的人，正是闻笙。她封存他的真相，换来了他逃生的机会。闻笙愿意承担一切，沈照临却撕掉名单，转身向全城公开证据。陆峥被审判，机器人获得自主选择权，剧团旧案也终于昭雪。
风波过后，沈照临没有要求闻笙替他写一个圆满结局。他只问她，愿不愿意和他一起走出剧本。闻笙握住他的手：“这一次，不写台词。”
许多年后，机械城的剧院重新亮灯。台上，沈照临演一个拥有自由意志的机器人；台下，闻笙坐在第一排。谢幕时，他没有照着剧本鞠躬，而是走下舞台吻了她。观众以为那是即兴表演，只有他们知道——那是一个机器人亲手写下的，属于自己的结局。
评论
Mia Chen
最后撕掉名单那一幕很有力量，复仇真正的终点竟然是夺回选择权。
夜航星
闻笙既是编剧又是造出他的人，这个反转挺扎心，也让两人的感情更有分量。
阿柚
机器人不需要被证明像人，他能选择爱与原谅，就已经是他自己了。
Leo
想看这部短剧！剧院重新亮灯的结尾很有画面感。